
Me gustaría aquí compartir un texto escrito al inicio de febrero 
¡Cuánta de nuestra realidad ha cambiado desde entonces!
Muchos de nosotrxs estamos en casa esperando que la curva del contagio se aplaste y que los servicios de salud 
puedan asegurar el control de esta pandemia en Chile. A diferencia del momento actual, entre el 18 de octubre y 
el inicio de febrero sucedieron las grandes concentraciones en las calles y en las plazas, manifestaciones que 
de�nieron este primer período de cambios y transformaciones. Invito aquí a pensar que, en menos de seis meses, 
ahora es la segunda vez que suena la alarma que nos avisa que tenemos que cambiar de paradigma. 

Las palabras que siguen a continuación provienen del primer cambio, el del Estallido Social chileno y más espe-
cí�camente de mi experiencia artística compartida con el egreso de El Circo del Mundo-Chile. Esta última relata 
como el estallido nos obligó a [re]contextualizar nuestro trabajo de artistas y también a estar más atentos a la 
realidad.
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I. Escucha

Podemos preguntarnos cuál es la relevancia de la 
presencia de las manifestaciones circenses en la 
calle en lo que se llama el estallido social. Me 
demoré un poco para encontrar el ángulo desde 
donde iba abordar este relato, sabiendo que iba 
sugerir un sentido, una perspectiva sobre este 
fenómeno polimorfo. Luego, me pregunté cuáles 
fueron los puntos donde estuve en relación directa 
con el estallido desde el circo. 
Mi relación no fue directa, no fui a la calle hacer circo 
como otrxs circenses utilizando el circo para movili-
zar la atención de los manifestantes hacia reivindi-
caciones. Yo fui a marchas, como ciudadano, con 
personas de mi barrio. De un modo oblicuo, sí tuve 
contacto directo, emocional y físico, al compartir un 
espacio circense -el proyecto de creación del 
espectáculo del egreso 2019- con lxs estudiantes de 
El Circo del Mundo, quienes estaban presentes en la 
primera línea. 
Es importante decir que la creación de Crónica 
Circense de un ESTA[lli]DO (título de la obra), apare-
ció como una necesidad, aplastando la preocu-
pación anterior de creación. La temática prevista 
para el espectáculo, aunque más amplia por tocar 
del maltrato de la vida en el planeta a nivel sistémi-
co, evanesció. “Crónica…” nació como a veces nacen 
las cosas, emergiendo por necesidad. 

Estábamos trabajando sobre el Capitaloceno, sobre 
la destrucción del medio ambiente del cual somos 
parte, intentando abordarlo desde una perspectiva 
sistémica, considerando el lugar y la responsabili-
dad del humano en la biosfera, como suma de siste-
mas vivos, interconectados. Pero cuando estalló el 
cotidiano chileno el 18 de octubre, nuestro proceso 
paró. La calle llamaba; y lxs estudiantes decidieron 
de suspender las clases de forma inde�nida. Hemos 
como todxs, cada unx, vivido, sentido esta llamada 
de una forma u otra. 
Algo se revelaba

Por mi parte en este tiempo suspendido, me detuve 
principalmente en mi barrio, Yungay, en la comuna 
de Santiago Centro. Esta experiencia gregaria se 
tornó un campo de vivencias plurales, de investi-
gación viva, un lugar de encuentros con mis vecinxs, 
de organización solidaria desde la simple base de 
necesitar estar juntos. 
Un otro nivel de revelación apareció, la cooperación.
Dos semanas después, con lxs estudiantes, nos 
hemos juntado y ellxs decidieron retornar media 
jornada a nuestro quehacer artístico, compartiendo 
el tiempo entre la carpa y la calle. 
Nada era igual.
Era entonces imposible considerar la vuelta como si 
nada hubiera acontecido, imposible, por ejemplo, 
investigar sobre la sexta extinción en masa, el 
aumento exponencial del plástico, el efecto inver-
nadero y el cambio climático o el extractivismo, 
cuando había gente en la calle perdiendo la vida. 
Era parte del mismo problema, pero mucho más 
cerca y a propósito del Anthropos amenazado en la 
inmediatez, llamando a la resistencia ya. De esta 
brecha abierta salía una evidencia en el quehacer: 
trabajar sobre esta revuelta, sobre este cambio de 
paradigma; y hacerlo de la forma más horizontal 
que fuera posible; escuchando, respetando la 
demanda de equidad del pueblo solidario presente 
en la calle y llevarlo adentro. La organización hori-
zontal, a través de una asamblea constituyente, de 
un lado; y una creación colectiva, del otro. Desde 
entonces apareció algo que fue quedándose esen-
cial en el proceso: escuchar lo que estaba pasando 
en el grupo, tal como en la calle.

Escuchar.

Quiero aquí detenerme sobre este verbo,
esta acción ¿Pasiva? No tanto. 
Escuchar la situación que era extrema,
nueva y dinámica. 
Escuchar la vida que se mani�esta con tanta 
fuerza. 
Escuchar a todxs e intentar no excluir a nadie. 
Escuchar para crear un nosotrxs, incluyente,
un sentido común que abarcara a todxs. 
Escuchar.



Esto era posible solamente si se hacía a partir de la 
ternura, volver la ternura al cuerpo.

Ternura.

Quiero aquí detenerme sobre esta palabra, esta 
calidad. 
Ternura como el cuidado de un huerto orgánico.
Ternura como �losofía del cuidado.
Ternura, cuidado, para crear un “entre” donde es 
agradable vivir, convivir, donde sentir el momento 
presente con su plena atención, puesta allá, es un 
lugar de amor. Es sorprendente ver cómo las 
palabras reclaman rede�nirse cuando la vida está 
amenazada.

III. Responsabilidad

Entonces teníamos que caminar desde la sensación 
tierna hacia la creación=> de sentido, lentamente, 
sin perder el contacto con esta sensación. Lo cual 
generaba luego la pregunta: 

¿Dónde y cómo hacer entrar el “juego” [la repre-
sentación] en este contexto? 
¿Desde la técnica?
¿El relato? 
¿La coreografía? 
¿Las palabras?
¿El aparato? 
¿Qué circo contemporáneo? 

La sempiterna pregunta a saber -si el circo 
tiene/puede generar sentido- estaba directamente 
presente en este contexto. Pienso entonces, que 
aquí podemos hablar de contemporaneidad de 
facto.
La pregunta del “cirquear” sobre/en el aquí-ahora 
generaba muchas dudas estando frente a una reali-
dad concreta donde el cuerpo de muchxs estaba en 
“juego” de otra forma. Se trataba, de ambos lados de 
poner el cuerpo, del “arriesgar” el cuerpo, pero uno 
en la acción directa y el otro en un acto simbólico, 
de representación.

II. Ternura

Crear un espectáculo, lo que nos reunía en primera 
instancia, no era más la cosa más importante, y tam-
poco el lugar de más adrenalina, como el circo lo es 
para su a�cionado, a menudo. Estábamos en un 
momento donde la vida superaba el arte. La vida 
volcó e hizo nacer lo simbólico en la calle. 
Esta situación extraordinaria nos obligaba a pregun-
tarnos sobre la legitimidad de la acción artística.
¿Cómo el circo puede “intervenir” en este contexto? 
¿Qué signi�ca lo que hacemos? 
¿Cómo podemos articular un relato, con nuestro 
lenguaje circense, que sea parte activa de lo que 
sucede? 
El manejo represivo y violento del gobierno frente a 
esta situación golpeaba las personas, pero también 
golpeaba el tambor de la memoria colectiva. Ver a 
los militares en la calle generó un rango de acciones 
de otro nivel, lo que obligó al héroe/ína a aparecer. 
Desde entonces el “superhéroe” circense podía 
aparecer como el lavado triste del héroe de la calle, 
fantasma que pone de relieve la realidad sobre el 
poder de lo simbólico.

Como grupo de trabajo, seguimos con nuestro 
modo circular de conversación-re�exión-acción, 
compartiendo sobre esta situación histórica que 
estaba aconteciendo, donde el presente era más 
agudo, entendiendo que una página importante de 
la historia se escribía y que estábamos, dentro de 
ella. Las conversaciones nuestras se hacían desde la 
contención diaria, donde nos preguntábamos, en 
primer momento del círculo: 
¿Cómo me siento hoy? 
¿Qué emociones me habitan?
¿Cómo vivo estas emociones en mi cuerpo? 
Era importante volver a sentir el cuerpo desde su 
práctica, lo que era lo común, el referente comparti-
do en este lugar, para re investirla desde el sentir 
presente, el vivir ahora y así accionar, desde esta 
verdad, la creación. 



Quiero detenerme sobre esta acción.
Ensayar como ensayo.
Ensayar como prueba, invento, compromiso físico, 
generación de imagen-acciones.
Acciones que daban nuevo sentido a la palabra 
ensayo, lo acercaba al sentido del ensayo literario.
Ensayar desde el no saber cómo.
Ensayar en el vacío con lxs otrxs alrededor.
Ensayar desde el ser fragmentado.
Arriesgarse al ensayo.

Fue un momento donde la importancia de la 
temática cuestionaba el vocabulario, le daba su 
resorte dinámico, provocaba el surgimiento del 
sentido. Escuchar con ternura lo que pasaba y 
hacerse responsable de la intuición.   
La gran fuerza opuesta a la voluntad de crear, intu-
ida, era la atracción al teléfono, a las RRSS. La fuerza 
era más adictiva que de costumbre. Había que 
llamar a la atención del presente, presencial, 
constantemente. 

Estar aquí ahora. La mente buscaba escapar para ver 
lo que pasaba allá, en la calle por todas partes. El 
llamado a la disciplina, al rigor, tenía que pasar de 
nuevo por la ternura. Nos demoramos en crear una 
densidad que contrarrestara las sensaciones ultra 
fuertes del �ujo imparable de informaciones. Se 
logró de verdad, por reiteración del por qué estába-
mos allí juntos, de voluntades propias buscando si 
era posible participar desde nuestro lenguaje 
artístico. Escuchar este presente lleno del otro, de 
lxs otrxs y crear.
Cuando se conseguía el aquí-ahora, el presente 
volvía a ser más presente por la contingencia, haci-
endo nacer un cuerpo extraordinario.  La creación 
en el presente alumbraba el quehacer.
La demanda popular de una asamblea constituy-
ente era demasiado central para ocultarla, para no 
apoyarse sobre esta necesidad presente en todxs 
como principio fundador. Dejarse inspirar por este. 

Solo el hecho de relacionar estas 2 puestas de 
cuerpo generaba cuestionamientos; dejaba lo “rep-
resentativo” expuesto, le daba sentido por el roce 
con la realidad. Se accionaba la re�exión sobre el 
hacer por densidad, relación de fuerza que jalaba 
dentro el principio de precaución y de responsabili-
dad . Responsabilidad de nuestras acciones perso-
nales, responsabilidad de nuestras acciones con 
nuestros congéneres y, ahora más que nunca, 
responsabilidad con lo vivo del planeta. Teníamos y 
tendremos responsabilidades.
La cuestión de la responsabilidad a su vez volcaba 
directamente el sentido de la acción a la deuda 
histórica, al abuso del poder sobre el pueblo, que se 
instaura con la dictadura de Pinochet. Cada 
respuesta opresiva de las fuerzas del orden estaba 
sacando la costra a la herida vieja de más de 40 
años, dejándola abierta. Despertaba el pueblo cada 
vez más; y de forma mórbida y abyecta el gobierno 
sacaba ojos como si fuera posible aniquilar lo que se 
veía, despiertos. Obviamente el con�icto subrayaba 
los abusos a los pueblos originarios, la lucha Mapu-
che y el poder opresivo del patriarcado presente por 
todas partes. No querer más vivir con los asesinatos, 
las violaciones, los detenidos políticos. Las viola-
ciones de los DDHH. Terminar con la impunidad. 

IV. Ensayo y horizontalidad

¿Una de las primeras cosas que nos hemos cuestio-
nado fue el cómo accionar? 
¿Cómo se de�ne el hacer [juntos] en un plan hori-
zontal, solidario?  
¿Cómo escribir/crear para que cada unx se sienta 
representado y participando? 

¡Desde la práctica más esencial a cada unx! Deján-
dola llenarse de lo que cada unx tenía más presente, 
más obsesionado, más grito, sobre esta situación, 
para investigar, cuestionar esta preocupación, 
buscar referentes y…
¡Ensayar!



Respirarle en la creación. Había en esta necesidad 
una determinación tan fuerte del pueblo que era 
imposible no intentar respetar lo que se daba entre la 
calle y la estructura de poder establecido.

Desde entonces surgió también esta pregunta: 
¿Cómo puede de�nirse el rol de la dirección artísti-
ca? 
¿Como ojo externo? 
¿Como partero? 
La creación era colectiva pero también debía irse 
de�niendo en un tiempo determinado, porque era 
para un egreso que tenía que nacer en una fecha…
¡Poner en cuestión el lugar de la dirección era otra 
pregunta ineludible!        
Se hizo la pregunta directa al grupo al inicio:
¿Cómo quieren, ven, mi participación? 
A esta pregunta el grupo no supo responder. Había 
algo en esta pregunta, algo que sacaba demasiado el 
suelo… Volvimos a la improvisación; el “ensayo” se 
construía. ¡Teníamos que ensayar, hacerlo juntos! Y 
este juntos implicada a los artistas circenses, así 
como a músicos, coreógrafa, escenógrafo, y colab-
oradores que el presente, la experiencia y el azar, nos 
brindó.

Tengo que decir que lo que vivía en paralelo con la 
asamblea auto-convocada de mi barrio rebotaba en 
mí y me permitía vivir esta experiencia desde otro 
lugar, simultáneamente, ofreciéndome perspectiva. 
También de poder bene�ciar de herramientas trans-
feribles, por ejemplo, trasladar conocimiento, infor-
maciones, como educación popular, de nuestro 
proceso barrial y desde el comité de auto-formación. 
Me permitió generar dos charlas para el egreso con el 
grupo ABOFEM  sobre la Constitución del 80: una 
sobre una mirada crítica a la propuesta del “Acuerdo 
por la Paz” del gobierno; y la segunda; sobre lo que 
sería una nueva constitución feminista y plurinacion-
al. La auto-formación fue una de las acciones que nos 
ayudó a quedarnos en un desarrollo horizontal.

A esta pregunta el grupo no supo responder. Había 
algo en esta pregunta, algo que sacaba demasiado el 
suelo… Volvimos a la improvisación; el “ensayo” se 
construía. ¡Teníamos que ensayar, hacerlo juntos! Y 
este juntos implicada a los artistas circenses, así 
como a músicos, coreógrafa, escenógrafo, y colab-
oradores que el presente, la experiencia y el azar, nos 
brindó.
Tengo que decir que lo que vivía en paralelo con la 
asamblea auto-convocada de mi barrio rebotaba en 
mí y me permitía vivir esta experiencia desde otro 
lugar, simultáneamente, ofreciéndome perspectiva. 
También de poder bene�ciar de herramientas trans-
feribles, por ejemplo, trasladar conocimiento, infor-
maciones, como educación popular, de nuestro 
proceso barrial y desde el comité de auto-formación. 
Me permitió generar dos charlas para el egreso con el 
grupo ABOFEM  sobre la Constitución del 80: una 
sobre una mirada crítica a la propuesta del “Acuerdo 
por la Paz” del gobierno; y la segunda; sobre lo que 
sería una nueva constitución feminista y plurinacion-
al. La auto-formación fue una de las acciones que nos 
ayudó a quedarnos en un desarrollo horizontal.
El tiempo corría, se sumaba los días del estallido 30, 
50 y también se acercaba el plazo del espectáculo, 
eso tenía un �n marcado. Tres semanas antes de la 
fecha se decidió de volver a tiempo completo. La 
forma del espectáculo pedía ser de�nida. Mirando 
las propuestas de los artistas, poniéndolas en 
relación entre ellas, estudiando la mecánica de los 
fragmentos presentes, la simple idea de volver a la 
realidad de los hechos dio la línea de ordenamiento. 
Jugar con la estructura de la crónica, del tiempo de 
los sucesos. De nuevo nació algo al escuchar: una 
crónica circense. Esta crónica iba obviamente a tratar 
del estallido. Deteniéndose sobre esta palabra y 
observándola, ella dejó aparecer el Estado presente 
en sus entrañas –ESTA[lli]DO-para evidenciar que lo 
que estallaba era el Estado.
Escucha, ternura y responsabilidad fue el camino de 
esta experiencia.



1  Para más información sobre el principio de precaución y de responsabilidad,
revisar el trabajo de los autores Max Weber y Hans Jonas.

 2   Asociación de Abogadas Feministas que trabaja para incorporar el enfoque
feminista al Derecho, en Chile y Latinoamérica.

Se utilizó el tiempo pasado en este texto por referir a momentos que están anclados en el pasado.
Pero muchas de las cosas podrían ser escritas en el presente, porque no ha parado

la realidad de la lucha del estallido social.
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